【統雄弦歌專欄】爸爸打斷竹杖、賜我自由

【統雄弦歌專欄】爸爸打斷竹杖、賜我自由 3

吳統雄／前台美兩地教授與青年輔導員

1970（民國59）年春，在一個斜陽裹著冷風的傍晚，15歲的我快步的穿過植物園，從中央圖書館舉行的全國第一屆書展出來。

我兩手快樂地插在口袋裡，緊捏著一本存摺，裡面有這8個月來，我在工廠賺到、省下、溫暖的三百塊錢。

前幾天，我才到郵局向櫃臺說，我要存一筆錢、三百塊！

櫃臺的大叔轉頭向旁邊的同事大聲複誦：「這位小朋友要『存一筆錢』、三百塊！」

整排的員工鬨然大笑！

他們在為我慶祝！我也跟著大家開心的笑起來。

我原來只有一個竹筒撲滿，裝著每年過年，爸媽長輩會給我的一塊錢壓歲錢。

現在我有三百塊！是我鐵錘打在虎口上、鐵漿燒在手腕上賺來的錢，我富有了！我笑了。

今天，我沒花一塊錢，又看了很多書，我又賺到了，我又笑了。

突然，植物園正對面一所高中的校鐘響了，我順著那鐘聲迷人的招引望去。金色的陽光正映照著建築古老的紅磚，一群學生正緩步走出「建國中學」校門，雖然他們在相同的制服下，我看見一顆顆獨立的心，雖然在零亂的腳步中，我聽見一波波年輕的力。

我呢？

我，我這個躲在牆腳，縮在粗藍工作服中、沾著油膩與血漬的瘦削身驅呀，難道就不配有奔放的活力嗎？不適合奔跑在那古舊的迴廊下嗎？不能憧憬獵取知識，作為登上更可以展望青天的階梯嗎？

我想，我也可以和他們一起讀書。

雖然在冷風裡，從我丹田產生了一股熱流，使我裸露的脖子也暖和了起來。似乎有一粒被冷凍的種子，突然萌發了茁長的意志，我要走出陰影來，我要撕破上衣，長出肌肉來。

我自作主張離開了工廠，趕回家告訴父母我這個神妙的體悟。

但是，當時我還太小，太不懂如何婉轉地引導別人的善意，走向我所期待的方向。

我猝然間的改變，等於狠心地扯碎了爸爸精心繪製的未來藍圖。

在我意外出現的晚上，在我更意外的告白後，我愕然看見爸爸突然像彈丸般彈射起來，籐椅像被後座力拋飛的砲架，他高喊著：
「不行！不行！」
「去拿棍子來！」他對嚇呆了的弟弟怒吼。

在我們貧窮的眷村裡，擁擠的住著一大群2周上班13天，可能經常還要被長官吼罵的爸爸們。有不少爸爸，唯一的渲洩機會，就是回到家來，把6 個小孩在地上用大皮靴踢著滾來滾去。

但我爸爸非常不同，他是個極為溫柔的人，從未大小聲。在此之前、與在此之後，不曾打過我家3個小孩任何之一。

他一生錯過了許多事，他把開工廠、發大財的希望全部寄託在我身上，而現在跟他說：「不要！」

他大吼：

「把行李扛回來！到街上紗廠做工去！」
「我就知道不能放你到臺北！交壞朋友！」

「吃不了兩天苦，就要跟壞朋友搞東搞西！」他對我絕望的繼續喊。

弟弟嚇到後面躲起來。

爸爸順手搶過門前晾衣竿的竹叉，向我橫打過來，四指粗的竹竿太脆弱了，幾輪之後就在我腿上裂成兩片，又裂成了四片。

這第一次的鞭苔，當竹杖斷裂時，像是也扯斷了他以尊親身份束縛我的繩索。

我靜靜的看著他的雙眼，我自由了。

我上周唱了一首歌：

「我也曾經流汗加流血，背水泥、爬鷹架、感謝磨鍊！向前進認真作顆螺絲釘！」

讀者來訊問我：「歌在哪？」

這首歌的主題是媽媽背著我們在茶園中採茶菁，我只是配角。

當爸爸打我的時候，我完全沒有動、沒有出聲。

竹杖斷裂，從中間垂下了頭，爸爸也楞住了。

年輕朋友們，你是否曾經也想過做自己的風箏？你要飛向何方？

我有了三百塊，我要怎樣向前走？讓我下回唱給你聽。

照片來源：AI生成

更多CNEWS匯流新聞網報導：

【文章轉載請註明出處】